自転車を修理する。


ああ、僕は自転車を修理する・・・。


カミさんの自転車。
娘の自転車。
息子の自転車。


ぜ〜んぶ僕が修理&メンテナンスを行う・・・。


「すごいね。」って言われるのだけれどすごくなんてない・・・。
僕らの年代の親父なら誰だって出来る事だ・・・。


現代の男の子たちってさ、
自転車をいじくらないらしいな・・・。
ちょびっと寂しい・・・。


・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・


小学校3年生の時の事だ。
トモダチ2人と僕は自転車を分解した・・・。


スパナだろ、ドライバーだろ、
そんな道具をそれぞれ皆、父親の工具箱から持ち出して、ね。


何のために分解したのかは謎だ・・・。
でも、身近なメカニズムにワクワクしたのは憶えてる・・・。


だが、愚かであった、我ら・・・。


バラバラに分解したのはいいのだけれど、
元に戻せなくなったのだった・・・。


夕焼けの中、
バラバラになった3台の自転車と、
呆然と立ち尽くす3人の子供・・・。
空ではカラスがアホ〜って鳴いていた・・・。


結局、バラバラになった自転車は、ね、
新座市あたごにあったNサイクルのおじさんに直してもらった・・・。
僕らも手伝い(邪魔)しながら・・・。


・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・


にゃん?パンク?
ああ、そこに置いておけ。
あとで父ちゃんが直しておく。


なぬ?チェーンが外れた?
伸びちまったんじゃねえのか?
おう、そこに置いておけ。
チェーンの駒を詰めてやる。


・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・


なあ、男の子たちよ、
ちっちゃい男の子たちよ、


自転車を一度バラバラにしてごらん・・・。


きっと困って、母ちゃんにお尻を叩かれたりするのだけれど、
大人になってから役に立つぞ・・・。