■

車のタイヤを夏タイヤへと履き替えた。
一度の積雪もなくスタッドレスタイヤは今シーズンの役目を終えた。
冬タイヤよ、ご苦労様、さぞかし疲れてタイヤードだった事でしょう。

ゴールデンウイークが近づく巷は賑やか。
もう東京郊外に雪が積もるって事は無いでしょう・・・。
界隈で鳴いているウグイスの声だってもう立派なホ〜ホケキョです。

背中と腰が痛い。
相変わらず痛い。

小さなヴィッツのタイヤだけれど、ホイル付きだと重い重い。
動かす際はコロコロ転がせばオッケー牧場なのだけれどアナタ、
庭の片隅で横にした四本を重ねる時には悲鳴を上げるほどの痛みだったがそれに耐えた僕はエライ。
自分で自分を褒めてあげたくなりながら作業を続け、
ピタッと重ねた四本の上にカバーを掛けた後で力尽きた。

背中と腰が痛い。
この痛みはいつまで続くのだろうかと思う。

思い返してみると、
このスタッドレスタイヤへ換えた翌々日に追突されたのであった。
冬タイヤのシーズン中、ずっと僕は痛みと戦い続けていたのだ。
人一倍痛みに弱い僕が、今もなお痛みと戦っているのだ。
自分で自分を褒め讃えてもバチは当たらないでしょうが、たぶん・・・。

イテテテテ・・・。
イテテテテ・・・。

・・・・・　・・・・・　・・・・・　・・・・・　・・・・・

夏タイヤは、心なしかフォルムがスッキリとして見える。

では、試運転へと出掛けよう。

コルセットを巻いて。